
ATRAPADOS EN LA CALLE SALSIPUEDES 
 

Bonjour, tristesse… 
(Paul Éluard) 

 
 
 
(Ciudad Ajada. Un día cualquiera entre los años de mil novecientos nunca y dos mil tampoco.) 

Regresamos a Ciudad Ajada siguiendo a Belarmo Floro, piccolista, inventor de 
sonidos e interesado en discernir las extrañas músicas que ondulaban entre las brisas 
oprimidas de la ciudad. A poco de llegar, un desconocido domador de palomas nos 
abordó en plena calle y sin más nos dijo que era volteriano, y con eso quería decirnos 
que era inocente, tan inocente como sus palomas, matizó. Sabedores de que todo 
volteriano es un cínico burlón, enseguida interpretamos aquel asalto como el desahogo 
repentino de un perezoso con la mirada dolorosamente apagada. Seguíamos al 
piccolista, que iba soplando su flautín de oro y llevaba una grabadora en bandolera, 
tratando de atrapar en ella los resultados musicales de su experimento. Lo primero que 
hizo, y nosotros tras él, fue asomarse a un sombrío jardín fuera del tiempo que, en un 
pequeño azulejo blanco, se anunciaba como Colejio de recoletas, anexo a lo que 
quisimos interpretar como una abandonada fábrica de conocimientos, lo que en otro 
tiempo llamaban La Universidad. A través del enrejado no vimos a nadie en aquel 
jardín sombrío, mucho menos niñas, ya fuesen recoletas o bulliciosas; tan sólo pudimos 
distinguir el arrullo de una pequeña fuente de agua lenta agasajándonos con un sinfín de 
sensaciones. A continuación, atravesamos el popular mercado de La Fontana. Allí se 
concentraba mucha gente, sí, pero aquella gente apenas participaba del enredo ofrecido 
por los ambulantes, con sus reclamos de atrevido verbo y sus músicas y sus cabras 
amaestradas y sus frutas de sartén y sus malabares y sus cortejos, y aquellos paraguotas 
techando los tenderetes… En la plazuela porticada del mercado se daba una 
representación de teatro costumbrista titulada Iacolatorius ovetensis. (Opere buslesche). 
No había más público que, en la primera fila, una señora emperifollada, una niña 
bostezante y, sobre la silla junto a la niña, una paloma distraída. Belarmo Floro recogió 
la representación en su grabadora y nosotros copiamos el siguiente fragmento en nuestra 
libreta de anotaciones viajeras. La obra tomaba estos derroteros: 

 
RECOMENDACIONES PARA UNA LECTURA CABAL: 

 
Leer este texto dramático cantando tímidamente. Ha de usarse una escala monótona, como 
cuando se entona el estribillo machacón de una jaculatoria. 
 
En un lugar semejante a Ciudad Ajada. Época: Siempre. 
 
Personajes: A - 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 
 
A: No importa… 
1 (Grita impositivo): Silencio. 
2 (Susurrante): Dice que no importa. Lo mismo da que se trate de una canción, un 
consejo o un rezo. No importa es el mensaje principal… 
1 (Interrumpiendo a 2): Lo demás tampoco existe… 
2: Me gustaría poder decir que mañana no importa para nosotros, pero para ellos, los 
incautos, tal vez sí... 
A (Desgañitándose): No importa… 



4 (Sobrecogido): Una luz… Ahí (señala con el dedo la platea.) 

6: Un resentido… Ahí (señala con el dedo la platea.) 

2: Un edil… Ahí (señala con el dedo la platea.) Un catedrático… Ahí (ídem.) 

5 (Con júbilo): Oh, estamos a salvo. Nada se mueve. 
1 (Se afana en buscar con la mirada entre la platea): ¿Dónde?... 
2 + 3 + 4 +5 (Gimotean desesperadamente.) 

A (Discursivo): Nunca ha debido importar el qué ni el dónde porque nada es nadie y, 
temblorosa, mi boca llena de palabras acabará figurando en el elenco glorioso de la 
estupidez. (Tocándose groseramente los genitales e irónico): Ovetense de pro… 
(Pausa. Se dirige a los demás): Ustedes ya nada importan. Váyanse, si pueden. Ustedes 
son el último grupo que me ha sido asignado y solo deseo acabar de una vez esta farsa 
agotadora para irme a descansar. En absoluto me importan ustedes ni sus prosapias… 
(Pausa.) ¿A dónde iremos?... ¿Es que no hay final, maldita sea?... 
Pausa. 

1, 2, 3, 4, 5 y 6 murmuran arbitrariamente y entremezclan ruidos guturales, suspiros, 

diversas voces de animales… 

A: Es la última noche. Ustedes serán expulsados de la pretenciosa estirpe local que les 
da calor y les ampara, malditos indiferentes, hijos del provinciano marquesito del 
movimiento anclado y de la tía Elisa al piano con visitas y picatostes de anisette… 
Hablen cuanto quieran, pero aquí ya nada hacen… 
Silencio prolongado. 
6- ¿Es eso un himno, una oración o una bagatela?... 
Silencio. 

1: Lo que importa tampoco importa o viva el progresismo inmovilista. 
2: Ahora como antes y mañana, amén… 
A: Ustedes regresan siempre al mismo punto. Mudan la chaqueta pero se repiten. Las 
mismas palabras sin sustancia y distinta la máscara. Siempre cotorreando… (Ladra, 

grazna, croa, ruge, rebuzna…) Saben hasta qué extremo me disgusta su actitud y aun 
así la mantienen, se cuidan de hacérmela ver, les agrada airearla. Se pavonean… 
(Pausa.) Oh, se recrean en la abulia. (Arengando): Tiralevitas de Ovieeeedo, qué 
mieeeedo… 
Risas y algarabía. 

3 (Desternillándose): Han llegado a Oviedo las ricas tartas de Mondoñedo… 
Más risas y algarabía. Silencio repentino. 

4: Cantemos antes de irnos… 
2: Sí, cantemos con alegría… 
Voz en off: Como ahora y en la hora de nuestra suerte, para siempre, Ovieeeedo. 
Gong. 

A continuación nos dirigimos a la solitaria Plaza del Paraguas, donde un 
mendicante, hisopando al vacío con gestos melodramáticos, al vernos exclamó 
encolerizado: «Ya están aquí los volterianos, verbum honoris, traen consigo 
instrumentos de oro y el gesto de la extranjería, que vienen en busca de notas nuevas 
para la antigua música de Europa…» Imperturbable, Belarmo Floro siguió a lo suyo y 
nosotros tras él. ¿Qué estaría recogiendo aquella grabadora?... Finalmente, arribamos a 
la que en Ciudad Ajada llamaban, no sabemos si de modo oficial o bien por gusto 
popular, la Calle Salsipuedes. En ella nos recibió un barullo apresado a las locas, gente 
con aspecto de muertos puestos en pie, dos ángeles alicaídos apostados al inicio de la 
calle —nada que ver con el aspecto candoroso que muestran en el escudo de la ciudad, 
para el cual sirvieron de modelo—, concejales domésticos muriéndose de sueño, 
carromatos en suspensión tirados por pajaritas de papel rumbo a la mentira, una estrella 



desvencijada de la que había formado parte el alma de Julio César, beatonas de San 
Tirso absorbidas por el aliento ahogadizo de sus bisbiseos, un pensamiento caduco de 
Santa Eulalia como reliquia protectora contra los abismos extranjeros de paso hacia 
Compostela, dos niñas enfermas de cansancio y con calcetas de cabritillo compartiendo 
desganadas un mendrugo de pan de borona, catedráticos adocenados buscando el postín 
entre las pelusas de sus endogámicos ombligos, uniformes municipales con penachos 
blanquiazules esperando al hipócrita que se los enfunde en su propio duelo, el bombo 
rojo sin ruleta de un barquillero con chaquetilla blanca y el ánimo oprimido, afeados 
elementos de liturgia, estatuas con rarísimos efectos somníferos, las sombrillas del 
aguaducho anunciando la Pepsi-Cola, las siete últimas y desvalidas almas benditas del 
purgatorio, la peripatética tertulia chismorreando acerca de la otra tarde en la ópera, los 
versos fragmentados del poeta local con nombre de ángel, nasciturus acojonaditos ante 
las aciagas expectativas, gladiolos y crisantemos y nomeolvides a la espera de una 
declaración de amor, un luto, una conjura… Y, en fin, asomada entre las nubes, vimos 
una muchacha de ojos caleidoscópicos: era Lucy en el cielo con diamantes. Todo eso, y 
mucho más, nos recibió en aquella calle, en la que ahora nosotros también 
permanecemos atrapados. Buscadnos, pues, allí, en la calle Salsipuedes de Ciudad 
Ajada, o Almacén de los Olvidos Municipales, de donde solo se sale por obra del 
milagro. 

Quizá lo que acabamos de contar emane de una extraordinaria ocurrencia, por 
cuanto los sonidos misteriosos de Ciudad Ajada son de naturaleza descarriada y 
embriagante. Belarmo Floro los guarda en su grabadora. Por si acaso. 
 
(Publicado en el libro de arte Ovetensia (Forma y verbo) 
 


